我是一辆跑了16年的“母亲健康快车”，扎根云南宣威乌蒙山区，仪表盘上定格的50万公里，是我16年来守护生命的勋章。2009年启程出发至今，出车5200余次，磨平38个轮胎，一身锈迹斑斑，我载着山区妇女儿童的健康希望，在九曲十八弯的山路上，走出了一条守护生命的路。

有人说我太“老”，引擎启动时满是岁月的声响，司机袁师傅拧钥匙时，总爱拍拍方向盘和我说“再坚持一下”。16年雨打日晒，我虽饱经风霜，却因精心养护从未“趴窝”——每一次打火，都连着一个家庭的期盼，5200次出车，我从未辜负过等待救助的人们。

有人说我太“弱”，山里的塌方泥石流总将我困住。多少个风雨夜，路断了，产妇危急，医护人员在我摇晃的车厢里搭起临时产房，当婴儿啼哭声压过雨声，我由衷地骄傲——这身铁衣，能撑起生命的降临。

有人说我太“慢”，乌蒙山的大雪冻住车轮，坑洼土路让我只能缓缓前行。我懂那份焦急，尽管挡风玻璃被白雪覆盖，我依然凭着微光一寸寸挪步，那位平安生产的母亲说，谢谢勇敢的我——我可以慢，却绝不会迟到。

有人说我太“颠”，上山义诊的土坑能让车厢“跳舞”，药箱器械在车里叮当作响。可我每颠一下，山里的阿婆就少走一步。那些翻山越岭4小时才能看病的老人，在我这里就能做完B超、心电图，看到阿婆们做完检查放下心来的笑脸，再颠簸的路，我都愿意走。

有人说我太“吵”，警笛声划破寂静的山谷里，却是许多孩子来到人间的第一声问候。小女孩静雅把我画进画里，写下“我在‘嘀嘟嘀嘟’中出生”，原来我的吵闹，让人安心，因为是生的号角。

这50万公里，我跑过的是奔向希望的距离。我见证了400余次与死神的赛跑，看着当地孕产妇死亡率大幅下降；完成600余次义诊，为27万山区姐妹筑起健康屏障。

这些数字背后，是社会各界十六载的爱心传承与接力。如今，在腾讯爱心网友的捐赠支持下，一辆崭新的 “母亲健康快车” 已整装待发，接过我守护生命的接力棒，带着我的初心与嘱托，继续守护一方妇幼安康。

感谢每一位爱心人士，是你们的善意，让新的鸣笛声响彻更广阔的田野，让每一位母亲都能被温柔守护，让每一个小生命都平安抵达。从2003年“母亲健康快车”项目启动，我们便是深山里连接医院与乡村的“生命方舟”。如今，宣威乌蒙山的新希望已经启航。中国妇女发展基金会将继续携手腾讯公益平台，汇聚广大爱心网友的力量，为母亲健康快车注入新动能，让健康希望的种子在更多村寨生根发芽。

文章转自公众号：金旅客车